Par bien des côtés, Caliban rappelle davantage Event Horizon qu'Alien, et la paradoxal huis-clos que constitue un vaisseau en perdition dans l'immensité cosmique dévoile ici un potentiel inexploité.

L'histoire débute par un accident, mais pas un banal carambolage sur une autoroute : alors que le vaisseau Caliban sillonne l'espace pour emplir ses soutes de minerai extraterrestre, un autre vaisseau surgit du néant pour, non pas entrer en collision, mais littéralement se fondre dans le Caliban. Le choc est moins spectaculaire, mais les conséquences sont terribles : avant même de comprendre ce qui est arrivé (comment deux objets aussi massifs peuvent-ils occuper le même espace ?), il faut d'abord relever les dégâts, colmater les brèches, s'occuper des survivants et se préparer au pire. Évidemment, une fois passés l'incompréhension et les réflexes désordonnés liés à une catastrophe imprévue, les membres d'équipage tentent de s'organiser, en utilisant au mieux les capacités de chacun. C'est là que l'écriture de Garth Ennis, même si elle n'atteint pas les sommets de The Boys ou Preacher, s'avère largement supérieure en terme de pertinence aux infâmes scénarios de Prometheus ou Covenant, dont les scientifiques étaient incapables d'agir autrement qu'en choisissant systématiquement la conduite à ne pas tenir en cas de danger. Garth Ennis met un point d'honneur à développer autant que faire se peut la psychologie de ses protagonistes et les rapports que chacun entretient avec autrui au sein d'une équipe disparate. C'est l'un des éléments de base d'une histoire tentant de passionner les lecteurs en les faisant trembler pour leurs héros.

Du reste, et assez vite, on s'aperçoit qu'on est en terrain connu : si la peur est engendrée par une situation inhabituelle dans des contrées hostiles ("Dans l'espace, on ne t'entendra pas crier...", vous voyez ce que je veux dire) et par une menace tapie dans l'ombre et impossible à détecter - sinon par les traces qu'elle laisse de ses forfaits - la survie est aussi provoquée par l'ennemi intérieur, le mouton noir, celui qui, pour une raison ou une autre ne réagira pas comme il faut et mettra ses propres intérêts en avant plutôt que ceux du groupe. C'est Ash dans Alien, Burke dans Aliens, le retour : mus par l'appât du gain ou des ordres contradictoires, ils sapent le peu d'organisation que met en place l'équipage. Même dans l'espace, l'homme est un loup pour l'homme, et pour peu qu'il n'y mettent pas un terme très vite, les survivants finiront par s’entre-tuer avant même de tomber sous les griffes de l'alien (si alien il y a !).

Cette menace sourde mêlée à un danger interne dont les personnages ne prennent pas conscience est régulièrement la base des meilleurs récits horrifiques : c'est sur ce point que Caliban se rapproche davantage d'Event Horizon, voire même de The Thing dont il reprend une partie de la structure.



Cela dit, l'aspect SF n'est pas qu'un décor et Ennis cherchera tout de même à proposer des pistes de lecture assez intéressantes, en dévoilant un univers futur assez sombre, où les Terriens ont essaimé mais n'ont jamais rencontré de civilisations extraterrestres, se contentant d'exploiter les filons des planètes extérieures pour alimenter leur berceau terrestre devenu presque irrespirable.

119 planètes et lunes, et pas une seule d'habitable. [...] La vie extraterrestre ? Oubliez. Un lichen orange trouvé sur un astéroïde, ou bien une sorte de mollusque pataugeant dans ses propres excréments sur une lune. Stations, vaisseaux et air recyclé pour tous. La lumière ? Artificielle.